Letras

Iba pasando frente a La Bombonera
camino a la Plaza de Armas,
contento y feliz, a ver una
película cubana, al aire libre,
con los panas.

Y las chicas sanjuaneras de aquí pa’llá
cuando vi a un hombre desnudo
fumándose un cigarrillo
frente al lugar favorito
de tomarse un café,
una mallorca con mantequilla.
Pues este señor no era la única persona
que se fumaba un cigarrillo
frente a La Bombonera.
La gente pasaba y entraba y salía,
muchos, con su cigarrillo al bembe
pero este era el único fumador desnudo.

Era como ver un caballo
sentado frente a un televisor;
yo tenía prisa de llegar a la plaza
pero estaba tan atónito,
indignado y en shock, que di la vuelta,
crucé la calle
y me dirigí directamente a él,
le manifesté mi indignación y mi
posición ideológica.

Le dije que veía la desnudez del
cuerpo humano como algo sagrado,
le dije: ”si quieres profanar el
cuerpo fumándote un cigarrillo,
ten la decencia de fumar vestido,
que para eso es la ropa, para disimular”.
Le dije: ”fuma como todo el mundo,
con pudor y discreción, en
mahones, o ponte un poncho”.

El hombre se quedó pensando un rato,
se quitó el cigarrillo de la boca,
lo tiró a la calle, y así no más,
una metamorfosis:
parecía otro y comenzó a temblar,
a reírse, chillando como un potro
salvaje, corriendo por la calle
San Francisco
todo cuello y rodillas,
sus genitales como campanas
proclamando el principio del tiempo.

Y mientras pasaba y cruzaba y
recruzaba la calle
las mujeres fumadoras,
de dos en dos, de tres en tres
empezaron a echar sus cigarrillos
a la calle y mientras lo hacían
sus ropas se les fueron
desprendiendo del cuerpo,
todas como saliendo para entrar en
sí mismas, como recién nacidas,
orgullosas y atractivas,
al final sólo quedaron los hombres
como extraterrestres, fuma que te fuma,
mirando imberbes, envidiosos
al hombre desnudo y sin cigarrillo
rodeado de sus nuevas admiradoras
que lo abanicaban con sus cuerpos,
yeguas fuertes y huesudas,
sin importarles ya las apariencias
o lo que puedan o no puedan tener
puesto o impuesto.